Comme ils connaissaient peu le monde ! Avec quelle acuité ils ressentaient leur manque de connaissances et aspiraient à en savoir plus ! Un portrait de Watanabe Kazan par Tsubaki Chinzan pour marquer le 13e anniversaire de la mort de Kazan. | MUSÉE TAMAHARA / DOMAINE PUBLIC C’était impossible. La poursuite de la connaissance – à moins que Confucius ne l’ait enseignée, ou que ses interprètes officiels japonais l’aient dit – était criminelle. Cela impliquait une critique du gouvernement – un crime passible de la peine de mort. C’est l’étrange état des choses au Japon du début et du milieu du XIXe siècle. Craignant l’impérialisme chrétien, la nation deux siècles plus tôt s’était enfermée. Le « pays fermé » est le thème dominant de la période Edo (1603-1868). Pas d’étrangers à l’intérieur, pas de Japonais à l’extérieur, sous peine de mort. Cela a engendré une culture dynamique – la culture pop. Les marchands se sont enrichis; le seigneur samouraï a sombré dans la pauvreté. Pour la première fois de sa vie, le Japon s’amusait. Pièces de théâtre kabuki, romans bon marché, divertissements de rue exubérants, quartiers de plaisir autorisés qui ont élevé le sexe commercial au rang d’art – telles sont les joyeuses récompenses de la paix, de la richesse et de la sécurité de l’isolement. Qui se souciait du fait que le shogunat Tokugawa au pouvoir était une dictature qui ne tolérait aucune dissidence et punissait même les soupçons de celle-ci par la mort ? Très peu — au début. Pendant 200 ans, personne n’a dérangé le Japon. Les seuls Européens du pays étaient une poignée de commerçants hollandais confinés sur une petite île claustrophobe au large de Nagasaki. Le monde extérieur a disparu de la conscience. Loin des yeux, loin du cœur. C’était pourtant là, et occupé. La Grande-Bretagne a colonisé l’Inde et a mis la Chine à genoux. Le charbon et le fer ont forgé une révolution industrielle. Les baleiniers américains ont pénétré dans les eaux asiatiques. La Russie s’est étendue vers l’est. Le Japon l’a à peine remarqué – au début. L’année 1808 a été un tournant décisif. Combien de Japonais auraient entendu parler de Napoléon et de la guerre mondiale qu’il a déclenchée ? À son apogée, en 1808, la frégate britannique HMS Phaeton a navigué dans le port de Nagasaki. La Hollande ayant été annexée par la France napoléonienne, la navigation néerlandaise était un jeu équitable. C’est ce que le Phaeton recherchait. À Nagasaki, il a montré ses armes et exigé de la nourriture, de l’eau et du carburant. La réponse initiale du plus haut responsable local japonais a été d’ordonner qu’on tire sur l’intrus. Ce n’était guère réaliste. Les armes japonaises étaient anciennes. Les épées de samouraï et le célèbre Yamato-damashii (esprit japonais) n’étaient pas à la hauteur de la puissance militaire technologique moderne. Le Phaeton, sa demande d’approvisionnement satisfaite, s’en alla, laissant le Japon à ses réflexions. Ils tardèrent à se cristalliser — au désespoir d’une poignée d’hommes, pas plus d’une centaine, qui s’adonnaient, plus ou moins secrètement, au rangaku. (études néerlandaises), ainsi appelées parce que le néerlandais de Nagasaki, et la langue néerlandaise que certains des érudits du rangaku ont réussi à apprendre, étaient le seul accès du Japon à la science occidentale, qui seule, ils en étaient convaincus, pouvait sauver le Japon du sort de l’Inde et de la Chine. .Leur existence même était subversive. La défense nationale était une affaire officielle et non savante. Laissez les savants étudier Confucius – ou risquez l’emprisonnement sinon la mort. C’est une toile de fond digne d’un théâtre absurde. Watanabe Kazan – samouraï, confucianiste, artiste, érudit rangaku – méritait mieux du destin que d’y naître. C’est un héros tragique – un héros tragique dans un drame absurde. Il est né en 1793 à Edo (aujourd’hui Tokyo), où s’est déroulée la majeure partie de sa vie, mais le domaine auquel il appartenait, Tahara (dans l’actuelle préfecture d’Aichi), était pauvre, et lui aussi, malgré son rang élevé de samouraï. Dès sa plus tendre enfance, il était le seul soutien de nombreux frères et sœurs et de la mère qu’il vénérait – comme l’exigeait la piété filiale confucéenne. Très tôt, il se découvre un talent pour le dessin et devient un artiste hack, peignant à la demande pour quelques sous. Il a gardé la famine à distance. A-t-il senti le génie en lui-même ? C’était là, en train de germer – lentement. En tant qu’érudit également, il était doué, imprégné des enseignements confucéens qui étaient au cœur de l’éducation des samouraïs. Il est resté un confucianiste convaincu toute sa vie. Mais d’autres courants ont coulé en lui. Qu’est-ce qui l’a d’abord attiré vers le rangaku ? Peut-être de l’art occidental – il est devenu le premier Japonais à peindre des portraits de style occidental, utilisant la lumière et l’ombre, représentant des individus et non des types. Peut-être la médecine occidentale. Un mal d’estomac l’a amené à consulter un médecin japonais pionnier de la médecine occidentale, avec des résultats qui démentaient le rejet confucianiste des étrangers comme des « barbares ». Ou peut-être était-ce juste quelque chose dans l’air, une agitation omniprésente et contagieuse. Dix ans avant la naissance de Kazan, en 1783, un érudit rangaku nommé Otsuki Gentaki avait écrit : « Les confucianistes cachés… n’ont aucune idée de l’immensité du monde. Quarante ans plus tard, Kazan lui-même écrivit à propos des érudits confucéens : « Ils ont des aspirations superficielles et choisissent le petit, pas le grand. … Puisqu’il en est ainsi, je me demande combien de temps nous allons encore attendre, les bras croisés, l’arrivée de l’envahisseur ? » Il était consterné par sa propre audace. Cela allait trop loin. Confucius et « l’immensité du monde » se disputaient en lui. Confucius a gagné. Il n’a pas publié. Cela n’avait pas d’importance. Il y avait des espions partout. Le mot est sorti. Il a été arrêté. L’année était 1837. Il lui restait quatre ans à vivre. L’art du portrait de Kazan est magnifique. (Il peut être échantillonné dans la biographie de Donald Keene de 2006, « Frog in the Well: Portraits of Japan by Watanabe Kazan, 1793-1841 ».) Jamais auparavant dans l’art japonais les sujets n’avaient été aussi nettement individualisés. L’érudit confucéen, les yeux tournés vers l’intérieur, semble perdu dans la pensée confucéenne. Les différents samouraïs sont humains d’abord, samouraïs ensuite. L’un mesure plus de sept pieds de haut; son expression suggère quelqu’un cherchant en vain un endroit où se cacher. Un autre est malade, posant raide et faible comme contre la mort elle-même. Un troisième – merveille des merveilles – sourit : « pas tranquillement souriant comme Mona Lisa mais découvrant ses dents dans un sourire », commente Keene, lui-même surpris par cette légèreté inattendue au mépris des sinistres conventions de la conduite des samouraïs. En 1821, Kazan, âgé Le 28, accompagna son seigneur de domaine dans un voyage qui comprenait une escale à Kamakura, d’où le groupe traversa jusqu’à la petite île d’Enoshima. Kazan contemplait la mer. « Merveilleux! Comme c’est merveilleux ! » il s’est excalmé. « D’ici au sud-est se trouve ce que les Occidentaux appellent l’océan Pacifique et les États américains ! Ils doivent être très proches ! » Ils étaient plus proches qu’il ne le pensait, même s’il ne vivrait pas assez longtemps pour voir leur incursion et la fin du Japon qu’il connaissait, aimait et, presque contre son gré, contre lequel il s’était rebellé. sur Yamato-damashii. Le dernier livre de Michael Hoffman est « Cipangu, Golden Cipangu: Essays in Japanese History ». À une époque à la fois de désinformation et de trop d’informations, un journalisme de qualité est plus crucial que jamais. En vous abonnant, vous pouvez nous aider à bien raconter l’histoire. ABONNEZ-VOUS MAINTENANT GALERIE PHOTO (CLIQUEZ POUR AGRANDIR) .